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הבוקר התעוררתי מאוחר. מתחתי איברים בעיניים עצומות למחצה, וכהרגלי פסעתי 
ישירות למרפסת, להתפעל ממראה הנוף שמשתנה מדי יום. הבית שלי שוכן בצלע 
הגבעה לצד בתים רבים, ולמזלי אין אף מבנה שמסתיר את הנוף מעורר ההשראה. 

 באופק רואים את הים ומרגישים במרחק נגיעה. 

 הבית פרוסה צמחייה עם פריחה מרהיבה. מקום חלומי לגור. בחורף, בקרבת 

כשקרני השמש חודרים מבעד לעננים ומאירים את הגבעה, אני מרגיש שאני חלק 
 מציור משוח במכחול. 

אך הבוקר, בעודי צועד בעצלתיים לכיוון המרפסת ומסית את הווילונות לא 
 יצב לנגד עיניי.הצלחתי לראות דבר, כאילו קיר זכוכית חלבית נ

פתחתי את דלת המרפסת בחשש, והתקדמתי בצעדים מדודים, כאשר ידיי שנעלמות 
מעיניי, מושטות לפנים מנסות לפגוש בשולי המעקה, לרגע עבר בי חשד כי אולי 

 המעקה נשמט. גיששתי עם הבהונות והחלקתי אותן בזהירות עד שנתקלתי במעקה. 

 ערפל.

י, פעם ועוד פעם... מיהרתי לתוך הבית סגרתי את הכול לבן... שפשפתי את עיני
הדלת שמא הערפל יסתנן פנימה ויימנע ממני לתפקד. הזדרזתי לפתוח את 

הטלוויזיה, כל הערוצים סקרו את הערפל הכבד שהתחיל עם שחר והיכה את האזור 
 כולו. "ערפל שלא נראה כמותו מעולם..." 

ושבים: "לא לצאת החוצה, מי שיוצא כתוביות רצו במסך הטלוויזיה והזהירו את הת
לא יוכל לחזור! זאת תהיה התאבדות!" עברתי לערוצים בינלאומיים וגם שם כולם 

 דיווחו על תופעה נדירה ובלתי רגילה שמתרחשת בישראל. 

לטובתכם, אין יוצא ואין בא...' כתוביות רצו  -'תושבים יקרים הסתגרו בביתכם 
הפצירו בתושבים לסגור את כל הפתחים בבית.  בלופ בכל הערוצים. מגישי החדשות

אפשר להשאיר חלונות פתוחים אך מכוסים בבדים נושמים ויש לאטום אותם מכל 
צד. המומחים ישבו באולפנים והמליצו על סוגי בד למיניהם והדגישו לא להפעיל 

מזגנים, ושאם פותחים חלון או דלת, רצוי לעשות זאת כל שעה עגולה למספר 
 י שיכנס אוויר ושוב לאטום. שניות, כד

יצאתי שוב למרפסת ומיהרתי לסגור את הדלת שהערפל לו יחדור פנימה. מה אני 
 עושה? הטלפון מצלצל. "הלו, מי זה?"

 "ירון"



 "איזה ירון מהעבודה?"


